Ella se sienta a esperar y espera. No alza la vista a cada rato ni mira impaciente el reloj. No se levanta para otear cada uno de los horizontes que la rodean. No. Aguarda tranquila, la cara sonriente, la paz entre las manos que descansan silenciosas sobre su regazo. Espera, no sabe exactamente qué, ni cuándo o cómo le ha de llegar, pero lo hará. Nunca la vida le dio nada y está convencida de que un día le tocará a ella. Sonríe mientras permanece sentada en un banco del parque situado detrás de su casa. Vive sola. Hace tres años que murió su padre, a quien cuidaba, y no tiene más familia en la ciudad. Junto a ella pasan dos hombres. No interrumpen la conversación. Ninguno vuelve la mirada. Ella lo sabe y no le importa. Nunca fue bonita. Se le ha olvidado coger el abrigo y comienza a refrescar. Cruza los brazos y se inclina hacia delante. Todavía le queda una hora. Después subirá a preparar la cena. El cielo se va tiñendo de rojo. Éste es su momento preferido del día, justo cuando se encienden las farolas y la gente camina hacia su casa para encontrar la vida que les aguarda. A ella nadie. Por eso se sienta y espera. Y sonríe, eso siempre. Su nombre es Lucía.
Niñocactus
Ilustración de Aurora Cascudo
